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New	
  Zealand	
  has	
  its	
  own	
  Art	
  of	
  the	
  Political	
  Speech.	
  Having	
  had	
  over	
  15	
  years’	
  experience	
  of	
  working	
  

on	
  such	
  speeches,	
  nearly	
  20	
  years’	
  experience	
  of	
  political	
  advice	
  at	
  Cabinet	
  and	
  Senior	
  Officials	
  level,	
  

I	
  might	
  have	
  some	
  experience	
  worth	
  sharing.	
  	
  

	
  

I	
  am	
  discussing	
  an	
  unusual	
  kind	
  of	
  political	
  speech.	
  I	
  am	
  not	
  discussing	
  how	
  we	
  write	
  a	
  political	
  rave	
  

or	
  harangue.	
  I	
  am	
  not	
  telling	
  how	
  you	
  construct	
  an	
  air-­‐towel	
  machine.	
  I	
  am	
  not	
  going	
  to	
  show	
  you	
  

how	
  to	
  compose	
  Vogon	
  poetry.	
  I	
  am	
  going	
  to	
  be	
  extremely	
  difficult,	
  and	
  add	
  the	
  further	
  constraint,	
  

that	
  I	
  am	
  not	
  even	
  going	
  discuss	
  how	
  a	
  politician	
  projects	
  and	
  communicates	
  their	
  own	
  personality.	
  	
  

I	
  am	
  going	
  to	
  do	
  precisely	
  the	
  opposite.	
  	
  

	
  

That	
  counterfactual	
  however	
  is	
  not	
  a	
  Houdini	
  act.	
  I	
  have	
  not	
  locked	
  myself	
  in	
  a	
  safe	
  wrapped	
  in	
  

chains,	
  under	
  the	
  sea.	
  There	
  are	
  such	
  speeches.	
  New	
  Zealanders	
  have	
  always	
  delivered	
  such	
  

speeches	
  and	
  listened	
  to	
  such	
  speeches.	
  The	
  genre	
  of	
  oratory	
  that	
  I	
  am	
  talking	
  about	
  this	
  afternoon	
  

is	
  the	
  craft	
  of	
  the	
  think-­‐piece,	
  of	
  the	
  ideas-­‐piece,	
  that	
  gets	
  people	
  to	
  think.	
  We	
  shall	
  consider	
  such	
  

examples,	
  in	
  passing.	
  We	
  are	
  also	
  privileged	
  to	
  have	
  leading	
  exponents	
  of	
  this	
  craft	
  in	
  this	
  room	
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today,	
  from	
  whom	
  I	
  have	
  learned.	
  Such	
  modes	
  of	
  oratory	
  interconnect	
  Maori	
  and	
  Pakeha	
  New	
  

Zealand.	
  The	
  two	
  peoples	
  who	
  encountered	
  one	
  another	
  in	
  New	
  Zealand	
  and	
  co-­‐formed	
  a	
  nation,	
  

came	
  from	
  two	
  nineteenth	
  century	
  cultures	
  that	
  rated	
  high	
  oral	
  performance,	
  and	
  esteemed	
  

orators,	
  as	
  the	
  proof	
  of	
  leadership,	
  as	
  an	
  index	
  of	
  high	
  civilization,	
  as	
  the	
  protagonists	
  of	
  a	
  great	
  

dramatic	
  event.	
  Voices	
  have	
  woven	
  New	
  Zealand,	
  in	
  anger,	
  in	
  negotiation,	
  in	
  recognition	
  and	
  

acceptance,	
  into	
  peace.	
  	
  

	
  

New	
  Zealanders	
  are	
  as	
  good	
  at	
  speeches,	
  as	
  we	
  have	
  been	
  good	
  at	
  the	
  art	
  of	
  the	
  political	
  cartoon.	
  

David	
  Low	
  fixed	
  the	
  cartoon	
  images	
  of	
  Hitler,	
  Mussolini	
  and	
  Stalin	
  for	
  all	
  time.	
  Subsequent	
  

cartoonists	
  of	
  the	
  two	
  tyrants	
  have	
  been	
  constrained	
  by	
  Low,	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  they	
  must	
  work	
  

within	
  a	
  Lowian	
  register.	
  The	
  political	
  think-­‐piece	
  and	
  ideas-­‐shifter	
  has	
  been	
  the	
  genre	
  of	
  political	
  

rhetoric	
  at	
  which	
  Deputy	
  Prime	
  Ministers	
  and	
  Ministers	
  of	
  Finance	
  such	
  as	
  Bill	
  English	
  and	
  Sir	
  

Michael	
  Cullen	
  have	
  distinguished	
  themselves.	
  It	
  is	
  better	
  to	
  show	
  how	
  the	
  mental	
  landscape	
  is	
  in	
  

fact	
  moving	
  than	
  make	
  an	
  earthquake.	
  	
  

	
  

You	
  will	
  have	
  noted	
  the	
  word	
  “craft”,	
  which	
  I	
  just	
  used.	
  I	
  don’t	
  mean	
  that	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  oratory	
  is	
  

now	
  an	
  antiquarian	
  discipline,	
  superseded	
  by	
  modern	
  media.	
  It	
  is	
  not	
  like	
  “Arts	
  and	
  Crafts”	
  or	
  

“pottery”	
  or	
  “blacksmithing”.	
  I	
  mean	
  it	
  –	
  yes,	
  in	
  its	
  political	
  sense	
  –	
  in	
  the	
  old	
  Germanic	
  roots	
  of	
  

power	
  and	
  cunning.	
  When	
  Sir	
  George	
  Grey	
  appeared	
  at	
  Dunedin	
  in	
  1851,	
  the	
  good	
  Presbyterians	
  

there	
  expressed	
  their	
  abhorrence	
  at	
  him	
  by	
  condemning	
  him	
  for	
  Kingcraft,	
  a	
  trinity	
  of	
  evil	
  crafts	
  that	
  

included	
  Priestcraft	
  and	
  Witchcraft,	
  in	
  the	
  Scottish	
  Reformation.	
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The	
  King	
  is	
  the	
  sovereign	
  who	
  commands	
  and	
  compels.	
  Who	
  otherwise	
  can	
  get	
  people	
  to	
  do	
  things,	
  

but	
  by	
  dint	
  of	
  persuasion?	
  Craft	
  yields	
  us	
  two	
  other	
  concepts	
  from	
  the	
  first	
  exponents	
  of	
  oratory,	
  the	
  

ancient	
  Greeks.	
  	
  

	
  

They	
  are	
  Irony	
  and	
  sophistry.	
  We	
  are	
  back	
  to	
  the	
  question	
  that	
  Francis	
  Bacon	
  raised,	
  when	
  he	
  said	
  

400	
  years	
  ago:	
  –	
  ““What	
  is	
  truth?”	
  asked	
  Pilate,	
  and	
  stayed	
  not	
  for	
  an	
  answer.”	
  In	
  the	
  Platonic	
  

tradition,	
  the	
  sophist	
  is	
  the	
  PR	
  guy	
  and	
  spin-­‐doctor	
  of	
  ancient	
  Greece,	
  against	
  which	
  the	
  whole	
  order	
  

of	
  philosophers	
  set	
  themselves.	
  In	
  a	
  powerful	
  image	
  in	
  his	
  dialogue	
  “The	
  Sophist”,	
  Plato	
  has	
  

Socrates	
  propose	
  that	
  we	
  all	
  turn	
  on	
  the	
  hunter	
  of	
  young	
  people,	
  of	
  fees	
  (and	
  interest-­‐bearing	
  

students	
  loans),	
  and	
  hunt	
  him	
  down	
  in	
  turn.	
  And	
  as	
  he	
  will	
  hide	
  in	
  the	
  distorting	
  mirror	
  of	
  language,	
  

we	
  must	
  hunt	
  him	
  down	
  in	
  the	
  mirror,	
  segmenting	
  it,	
  until	
  we	
  have	
  trapped	
  him.	
  	
  

	
  

Irony	
  is	
  something	
  New	
  Zealanders	
  used	
  to	
  do	
  well.	
  It	
  was	
  a	
  characteristic,	
  a	
  trace	
  element	
  of	
  our	
  

founding,	
  our	
  early	
  literature.	
  Sir	
  George	
  Grey,	
  Samuel	
  Butler	
  and	
  Katherine	
  Mansfield	
  –	
  whether	
  

Grey	
  in	
  “the	
  Polynesian	
  Mythology”	
  and	
  his	
  despatches,	
  Butler	
  in	
  “Erewhon”	
  or	
  Mansfield	
  in	
  “the	
  

Prelude”	
  and	
  “At	
  the	
  Bay”	
  deploy	
  irony	
  in	
  the	
  fullest	
  logical	
  sense.	
  Irony	
  is	
  not	
  crying	
  “Pax”	
  after	
  

some	
  banter	
  and	
  teasing.	
  That	
  is	
  like	
  mistaking	
  a	
  penalty	
  kick	
  for	
  a	
  game	
  of	
  Rugby.	
  Irony	
  is	
  

dissimulation	
  that	
  brings	
  about	
  a	
  disjunction	
  between	
  apparent	
  mimesis	
  and	
  structures	
  of	
  language	
  

and	
  the	
  semantic	
  undertow,	
  which	
  may	
  be	
  oblique,	
  ambivalent	
  or	
  antithetic.	
  It	
  is	
  related	
  to	
  the	
  

Greek	
  words	
  for	
  peace	
  –	
  Eirene,	
  from	
  which	
  we	
  get	
  eirenics,	
  as	
  the	
  antonym	
  for	
  polemics.	
  Thus	
  we	
  

realise	
  that	
  irony	
  is	
  the	
  opposite	
  speech	
  mode	
  to	
  polemics.	
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Irony	
  is	
  also	
  as	
  Hayden	
  White	
  observes	
  in	
  Metahistory,	
  the	
  natural	
  rhetorical	
  mode	
  of	
  Liberalism	
  as	
  a	
  

form	
  of	
  Government.	
  What	
  did	
  Sir	
  George	
  Grey,	
  Samuel	
  Butler	
  and	
  Katherine	
  Mansfield	
  all	
  have	
  in	
  

common?	
  Profound	
  formation	
  in	
  Victorian	
  irony.	
  	
  

	
  

Craft	
  in	
  the	
  mode	
  of	
  irony	
  might	
  well	
  be	
  compared	
  to	
  inoculation,	
  or	
  to	
  the	
  pharmakon,	
  that	
  Plato	
  

talks	
  about.	
  Pharmakon	
  means	
  both	
  a	
  medicine	
  and	
  a	
  poison	
  in	
  ancient	
  Greek.	
  Inoculation	
  is	
  

something	
  like	
  that.	
  An	
  ironic	
  speech	
  is	
  an	
  inoculation.	
  Instead	
  of	
  the	
  immune	
  system	
  being	
  tricked,	
  

it	
  is	
  the	
  mind.	
  	
  

	
  

Preservation	
  of	
  the	
  civic	
  peace	
  is	
  important	
  in	
  New	
  Zealand	
  political	
  discourse.	
  Other	
  modes	
  of	
  

political	
  expression	
  exist	
  which	
  shock-­‐jocks	
  and	
  hate-­‐speakers	
  and	
  certain	
  bloggers	
  may	
  use.	
  I	
  am	
  

only	
  highlighting	
  one	
  thread	
  of	
  the	
  possible.	
  It	
  is	
  the	
  thread	
  I	
  have	
  the	
  most	
  experience	
  of.	
  The	
  

political	
  ecosystem	
  however	
  is	
  not	
  one	
  to	
  be	
  turned	
  into	
  a	
  dustbowl.	
  Nor	
  it	
  is	
  a	
  mannered	
  

eighteenth	
  century	
  salon,	
  as	
  one	
  Australian	
  judge	
  famously	
  remarked	
  of	
  Australian	
  constitutional	
  

discourse.	
  	
  

	
  

Fronting	
  up	
  and	
  self-­‐effacement	
  are	
  the	
  prime	
  disposition	
  of	
  the	
  speaker.	
  The	
  fronting	
  up	
  is	
  the	
  

necessary	
  civic	
  act,	
  of	
  fronting	
  up	
  to	
  the	
  crowd	
  that	
  demands	
  answers.	
  The	
  crowd	
  can	
  be	
  a	
  Greek	
  

chorus,	
  it	
  could	
  be	
  a	
  lynch-­‐mob,	
  it	
  could	
  be	
  a	
  deputation	
  of kaumātua	
  or	
  an	
  indignant	
  group	
  from	
  a	
  

“public	
  meeting”.	
  It	
  might	
  be	
  a	
  run	
  of	
  “tire-­‐kickers”	
  coming	
  to	
  check	
  the	
  product	
  over.	
  In	
  all	
  cases	
  

the	
  fronting	
  up	
  is	
  to	
  one’s	
  “citizen	
  peers”	
  –	
  even	
  if	
  they	
  might	
  guillotine	
  you.	
  	
  It	
  is	
  the	
  most	
  

republican	
  moment	
  in	
  New	
  Zealand	
  public	
  life,	
  locked	
  in	
  from	
  the	
  beginnings	
  of	
  our	
  polity,	
  that	
  

authority	
  must	
  perform	
  an	
  act	
  of	
  “divulgence”.	
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The	
  craft	
  consists	
  of	
  turning	
  potential	
  lynch-­‐mobs,	
  into	
  one’s	
  jurors,	
  of	
  turning	
  sceptical	
  peers	
  into	
  

colleagues,	
  or	
  at	
  least	
  those	
  who	
  would	
  give	
  you	
  the	
  benefit	
  of	
  the	
  doubt.	
  	
  

	
  

The	
  difference	
  between	
  New	
  Zealand	
  public	
  demanding	
  answers	
  and	
  the	
  Australian,	
  is	
  that	
  New	
  

Zealanders	
  do	
  not	
  suspect	
  authority,	
  but	
  they	
  suspect	
  that	
  truth	
  has	
  been	
  withheld	
  them.	
  They	
  want	
  

to	
  know	
  “the	
  fact	
  of	
  the	
  matter”.	
  Australians	
  suspect	
  authority	
  per	
  se,	
  which	
  is	
  why	
  their	
  choruses	
  

turn	
  into	
  demotic	
  frenzies	
  of	
  outrage	
  and	
  even	
  pogroms.	
  Hunting	
  down	
  Governors	
  and	
  Governors	
  

General	
  has	
  been	
  a	
  blood	
  sport	
  since	
  1808.	
  It	
  won’t	
  be	
  any	
  different	
  if	
  they	
  have	
  a	
  president	
  one	
  

day.	
  The	
  reality	
  in	
  New	
  Zealand	
  is	
  that	
  there	
  is	
  no	
  one	
  so	
  clever	
  and	
  so	
  intelligent	
  that	
  twelve	
  good	
  

women	
  and	
  men,	
  and	
  true,	
  may	
  not	
  see	
  through	
  them,	
  or	
  have	
  an	
  inkling	
  of	
  untruth.	
  What	
  New	
  

Zealand	
  audiences	
  want	
  is	
  for	
  you	
  to:	
  

	
  

‘fess	
  up’	
  –	
  as	
  Helen	
  Clark	
  memorably	
  put	
  it.	
  	
  

	
  

Tell	
  it	
  as	
  it	
  is	
  –	
  as	
  the	
  public	
  keep	
  telling	
  us.	
  New	
  Zealanders	
  are	
  still	
  late	
  Victorian	
  positivists	
  in	
  their	
  

tests	
  for	
  the	
  truth.	
  We	
  are	
  still	
  Hardy’s	
  people,	
  people	
  out	
  of	
  a	
  Hardy	
  novel,	
  reading	
  Herbert	
  

Spencer,	
  just	
  like	
  Robert	
  Stout	
  did.	
  Provide	
  facts.	
  Sow	
  the	
  text	
  all	
  throughout	
  with	
  the	
  seeds	
  of	
  fact.	
  

It	
  gives	
  people	
  things	
  to	
  check	
  up	
  on	
  afterwards.	
  	
  

	
  

Telling	
  it	
  as	
  it	
  is	
  often	
  involves	
  understatement	
  and	
  anti-­‐rhetoric	
  in	
  New	
  Zealand.	
  New	
  Zealanders	
  do	
  

not	
  respond	
  to	
  local	
  varieties	
  of	
  “Blood,	
  Sweat	
  and	
  Tears”,	
  “The	
  Fruits	
  of	
  Victory	
  will	
  be	
  ashes	
  in	
  our	
  

mouth”	
  or	
  to	
  “The	
  New	
  Society”	
  or	
  “the	
  New	
  Horizon”.	
  They	
  would	
  not	
  like	
  hearing	
  about	
  “The	
  Big	
  

Society”.	
  New	
  Zealanders	
  have	
  a	
  positive	
  hunger	
  for	
  the	
  truth.	
  We	
  are	
  brought	
  back	
  to	
  the	
  role	
  of	
  

the	
  Philosopher.	
  As	
  Plato	
  was	
  acutely	
  aware,	
  the	
  philosopher	
  might	
  hunt	
  down	
  sophists	
  and	
  banish	
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poets	
  but	
  the	
  political	
  philosopher	
  has	
  sophistic	
  and	
  poetic	
  guises.	
  One	
  day	
  a	
  PR	
  political	
  party	
  might	
  

just	
  be	
  a	
  rock-­‐band.	
  And	
  why	
  not?	
  	
  

	
  

New	
  Zealanders	
  are	
  avid	
  to	
  learn	
  secrets.	
  This	
  is	
  to	
  convert	
  them	
  into	
  light-­‐of-­‐day	
  truths	
  or	
  

falsehoods.	
  They	
  are	
  the	
  deciders.	
  They	
  will	
  by-­‐pass	
  an	
  airhead	
  live	
  media	
  just	
  to	
  get	
  at	
  the	
  truth	
  of	
  

what	
  is	
  ordering	
  their	
  world.	
  	
  

	
  

I	
  wonder	
  if	
  the	
  underlay	
  here	
  is	
  Presbyterian.	
  Scotland,	
  Canada	
  and	
  New	
  Zealand	
  are	
  nations	
  with	
  

strong	
  Scottish-­‐descent	
  populations.	
  Certain	
  values	
  have	
  entered	
  the	
  political	
  culture.	
  Scotland	
  was	
  

about	
  the	
  poorest	
  and	
  weakest	
  of	
  European	
  states	
  from	
  the	
  11th	
  –	
  18th	
  century.	
  It	
  had	
  a	
  royal	
  court,	
  

and	
  so	
  it	
  had	
  “court-­‐esy”,	
  –	
  it	
  had	
  a	
  legal	
  system,	
  and	
  so	
  it	
  had	
  forms	
  of	
  government	
  and	
  

international	
  personality.	
  Scots	
  had	
  a	
  unique	
  and	
  complex	
  yet	
  creative	
  relationship	
  with	
  the	
  

Renaissance	
  and	
  Reformation.	
  What	
  they	
  took	
  from	
  the	
  advent	
  of	
  printing	
  and	
  the	
  new	
  learning	
  and	
  

the	
  ability	
  to	
  get	
  back	
  to	
  original	
  sources	
  of	
  Scripture	
  and	
  doctrine,	
  was	
  a	
  rejection	
  of	
  mediation.	
  As	
  

we	
  have	
  seen	
  they	
  did	
  not	
  like	
  unusual	
  mediation	
  of	
  power	
  by	
  kings,	
  witches	
  and	
  warlocks,	
  and	
  

priest.	
  When	
  Charles	
  I	
  tried	
  to	
  impose	
  the	
  Book	
  of	
  Common	
  Prayer	
  at	
  St	
  Giles	
  in	
  Edinburgh,	
  a	
  stool	
  

was	
  thrown	
  at	
  the	
  clergyman	
  and	
  a	
  riot	
  ensued.	
  The	
  ornaments	
  and	
  tropes	
  of	
  Renaissance	
  Anglican	
  

Church	
  English	
  were	
  suspicious	
  to	
  ears	
  that	
  spoke	
  and	
  thought	
  in	
  Scots.	
  	
  

	
  

So	
  when	
  Helen	
  Clark	
  had	
  to	
  explain	
  New	
  Zealand’s	
  military	
  support	
  for	
  the	
  war	
  against	
  the	
  Taliban,	
  

she	
  declared	
  simply	
  that	
  it	
  was	
  “the	
  decent	
  thing”.	
  British	
  party	
  leaders,	
  last	
  year,	
  when	
  faced	
  with	
  

the	
  Scottish	
  Independence	
  referendum,	
  began	
  by	
  trying	
  to	
  sing	
  arias	
  to	
  the	
  United	
  Kingdom.	
  They	
  

inadvertently	
  deployed	
  sophisticated	
  rhetoric	
  that	
  disgusted	
  the	
  Scottish	
  electorate.	
  Polls	
  declined	
  

for	
  the	
  No	
  vote.	
  Only	
  by	
  fronting	
  up,	
  and	
  telling	
  it	
  as	
  it	
  is,	
  did	
  polls	
  recover,	
  and	
  they	
  remained	
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constant	
  until	
  the	
  second	
  Salmond-­‐Darling	
  debate,	
  which	
  finally	
  engaged	
  the	
  female	
  electorate	
  in	
  

what	
  had	
  been	
  a	
  macho	
  campaign	
  to	
  date.	
  Last	
  minute	
  demonstrations	
  of	
  passion	
  and	
  vehemence	
  

by	
  Gordon	
  Brown	
  were	
  very	
  necessary.	
  It	
  was	
  foreseen	
  that	
  the	
  final	
  fortnight	
  would	
  require	
  a	
  shift.	
  

But	
  the	
  Prime	
  Minister’s	
  response	
  to	
  the	
  second	
  Salmond-­‐Darling	
  debate	
  showed	
  great	
  insight.	
  

Accepting	
  that	
  Scotswomen	
  needed	
  to	
  be	
  addressed,	
  he	
  went	
  to	
  the	
  Scottish	
  Widows	
  headquarters	
  

in	
  Edinburgh,	
  and	
  spoke	
  with	
  people,	
  not	
  at	
  them,	
  and	
  he	
  did	
  so,	
  with	
  a	
  stroke	
  of	
  genius.	
  He	
  sat	
  on	
  a	
  

stool,	
  like	
  the	
  Irish	
  comedian	
  Dave	
  Allen	
  used	
  to	
  do,	
  thereby	
  diminishing	
  his	
  great	
  height	
  and	
  putting	
  

himself	
  on	
  the	
  level.	
  	
  

	
  

It	
  is	
  evident	
  then	
  that	
  great	
  irony	
  is	
  required,	
  even	
  with	
  anti-­‐rhetoric	
  to	
  under	
  the	
  range	
  of	
  the	
  guns	
  

of	
  suspicion	
  in	
  an	
  audience.	
  Forget	
  “the	
  Worm”.	
  An	
  audience	
  in	
  a	
  room	
  subconsciously	
  share	
  an	
  

emotion,	
  of	
  being	
  relaxed,	
  engaged,	
  excited,	
  bored,	
  sceptical,	
  irritated.	
  A	
  singer,	
  a	
  stand-­‐up	
  comic,	
  a	
  

politician,	
  who	
  is	
  good	
  at	
  their	
  job	
  and	
  not	
  totally	
  self-­‐enthralled,	
  always	
  picks	
  it	
  up.	
  	
  

	
  

Be	
  unafraid	
  of	
  just	
  a	
  few	
  relevant	
  footnotes.	
  Take	
  warning	
  from	
  the	
  poet	
  Pindar	
  however,	
  from	
  

ancient	
  Greece.	
  His	
  poetry	
  teacher	
  as	
  a	
  youth	
  was	
  a	
  woman	
  called	
  Corinna.	
  He	
  turned	
  up	
  with	
  a	
  

poem	
  the	
  first	
  time,	
  and	
  she	
  pronounced	
  it	
  uncouth	
  and	
  unlearned.	
  He	
  came	
  back	
  the	
  second	
  time,	
  

and	
  burdened	
  his	
  poem	
  with	
  so	
  many	
  myths	
  and	
  legends	
  and	
  references,	
  that	
  she	
  warned	
  -­‐	
  “sow	
  

with	
  the	
  hand,	
  not	
  the	
  whole	
  bag”.	
  The	
  third	
  time	
  he	
  got	
  it	
  just	
  right.	
  We	
  aren’t	
  academics.	
  	
  

	
  

Satisfying	
  those	
  expectations	
  meets	
  a	
  basic	
  epistemological	
  requirement.	
  	
  

	
  

Now	
  I	
  reveal	
  my	
  own	
  irony,	
  which	
  some	
  of	
  you	
  will	
  have	
  anticipated,	
  which	
  is	
  how	
  does	
  the	
  ironist	
  

persuade	
  people	
  of	
  truth,	
  when	
  their	
  own	
  truth	
  is	
  at	
  a	
  disjunct	
  with	
  the	
  mode	
  of	
  delivery,	
  might	
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even	
  confirm	
  and	
  aggravate	
  the	
  suspicion?	
  How	
  do	
  the	
  speaker	
  and	
  audience	
  part	
  in	
  peace?	
  For	
  the	
  

speaker	
  is	
  being	
  knowingly	
  manipulative.	
  	
  

	
  

It’s	
  a	
  bit	
  like	
  being	
  a	
  fast	
  bowler.	
  It	
  helps	
  to	
  have	
  a	
  firm	
  grip	
  on	
  the	
  truth,	
  on	
  the	
  logic	
  and	
  facts	
  that	
  

support	
  it.	
  You	
  have	
  to	
  aim	
  right.	
  It	
  is	
  also	
  a	
  play.	
  Such	
  a	
  bowl	
  is	
  potentially	
  a	
  lethal	
  weapon.	
  It	
  has	
  

been	
  turned	
  into	
  a	
  game.	
  That	
  is	
  irony.	
  	
  

	
  

So	
  we	
  must	
  tell	
  the	
  truth	
  if	
  we	
  are	
  to	
  divulge	
  it	
  from	
  the	
  best	
  state	
  of	
  our	
  understanding.	
  Part	
  of	
  the	
  

relative	
  success	
  of	
  the	
  exercise	
  comes	
  from	
  doing	
  one’s	
  honest	
  best.	
  	
  

	
  

We	
  must	
  be	
  civic,	
  and	
  respect	
  the	
  profound	
  ecosystem	
  of	
  civicism	
  that	
  sustains	
  New	
  Zealand	
  as	
  it	
  

does	
  not	
  the	
  United	
  Kingdom.	
  What	
  the	
  French	
  philosopher	
  Paul	
  Ricoeur	
  called	
  “educative	
  

dissensus”	
  avails	
  in	
  New	
  Zealand.	
  The	
  art	
  of	
  deliberative	
  civil	
  prudence	
  should	
  be	
  ethically	
  assumed	
  

to	
  be	
  the	
  default	
  position	
  for	
  both	
  oneself	
  and	
  the	
  general	
  public.	
  There	
  is	
  jurisprudence,	
  the	
  Science	
  

of	
  Law.	
  There	
  is	
  civil	
  prudence	
  –	
  a	
  way	
  of	
  being	
  reasonably	
  wise	
  and	
  honest	
  midst	
  probability	
  and	
  

contingency.	
  Civil	
  prudence	
  is	
  ecologically	
  sustainable,	
  and	
  hopefully	
  surplus-­‐adding	
  discourse.	
  	
  

	
  

We	
  must	
  render	
  it	
  a	
  game.	
  The	
  truth	
  that	
  could	
  hurt,	
  can	
  be	
  turned	
  into	
  laughter	
  and	
  ebullience.	
  

Ideas	
  are	
  dangerous	
  things	
  and	
  New	
  Zealanders,	
  according	
  to	
  some	
  PR	
  companies,	
  run	
  out	
  of	
  the	
  

cinemas	
  and	
  auditoriums	
  screaming	
  when	
  “ideas”	
  are	
  mentioned.	
  Dissimulation	
  is	
  necessary	
  to	
  get	
  

over	
  the	
  hurdle.	
  Yet	
  I	
  assure	
  you,	
  audiences	
  can	
  be	
  transformed	
  into	
  thinkers,	
  into	
  deliberative	
  

assemblies,	
  instead	
  of	
  whipped	
  up	
  into	
  Gadarene	
  swine.	
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Quiet	
  authority	
  and	
  self-­‐effacement	
  are	
  the	
  way	
  to	
  go.	
  	
  People	
  want	
  to	
  see	
  if	
  they	
  can	
  be	
  

persuaded	
  of	
  your	
  sense	
  of	
  the	
  truth.	
  The	
  truth	
  is	
  the	
  horizon	
  before	
  which	
  you	
  stand,	
  the	
  presence	
  

of	
  the	
  future,	
  the	
  possibility	
  of	
  path-­‐finding	
  the	
  truth.	
  This	
  quiet	
  demeanour	
  is	
  a	
  contribution	
  

towards	
  a	
  deliberate	
  reason,	
  which	
  everyone	
  can	
  pick	
  up	
  and	
  use,	
  or	
  take	
  away	
  and	
  do	
  DIY.	
  	
  

	
  

The	
  don’ts	
  are:-­‐	
  	
  

Don’t	
  pretend	
  to	
  superiority.	
  	
  

You	
  will	
  affirm	
  your	
  authority	
  by	
  dislocating	
  it,	
  and	
  by	
  not	
  making	
  yourself	
  the	
  issue.	
  	
  

Don’t	
  be	
  moralistic.	
  	
  

Don’t	
  make	
  yourself	
  out	
  to	
  be	
  politically	
  or	
  ideologically	
  correct	
  in	
  terms	
  of	
  disciplines	
  that	
  are	
  not	
  

epistemologically	
  verifiable.	
  	
  

Don’t	
  whip	
  yourself	
  up	
  into	
  zeal.	
  	
  

People	
  hate	
  dogmatists.	
  	
  

Don’t	
  be	
  a	
  prig.	
  	
  

People	
  hate	
  PC.	
  	
  

Don’t	
  be	
  gnostic,	
  as	
  if	
  you	
  alone	
  have	
  access	
  to	
  special	
  insight	
  and	
  knowledge.	
  	
  

People	
  hate	
  sorcerers,	
  witches	
  and	
  wizards.	
  	
  

Don’t	
  be	
  a	
  personalist.	
  	
  

It’s	
  not	
  a	
  poetry	
  reading.	
  You’re	
  not	
  reading	
  out	
  diary	
  excerpts	
  of	
  your	
  extra	
  special	
  wannabe	
  

celebrity	
  life.	
  	
  

Mislay	
  the	
  self,	
  and	
  don’t	
  worry	
  about	
  it.	
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The	
  ethical	
  disposition	
  to	
  speech-­‐craft	
  is	
  the	
  comportment	
  of	
  truth	
  itself.	
  That	
  is	
  more	
  important	
  

than	
  gesture.	
  There	
  is	
  no	
  need	
  to	
  do	
  strange	
  things	
  in	
  a	
  mirror.	
  In	
  token	
  of	
  which	
  I	
  shall	
  discuss	
  none	
  

of	
  the	
  speeches	
  that	
  I	
  worked	
  on	
  myself,	
  or	
  contributed	
  to,	
  nor	
  shall	
  I	
  reveal	
  whom	
  I	
  helped,	
  with	
  

which	
  speeches,	
  or	
  to	
  what	
  extent,	
  and	
  what	
  the	
  effect	
  of	
  those	
  speeches	
  were.	
  I	
  chose	
  to	
  serve.	
  	
  

	
  

I	
  am	
  a	
  veteran	
  speechwriter.	
  My	
  ethical	
  comportment	
  however	
  has	
  to	
  be	
  annulment	
  in	
  my	
  

employer.	
  My	
  employer	
  in	
  turn	
  has	
  to	
  be	
  on	
  the	
  level	
  with	
  his	
  or	
  her	
  audience,	
  and	
  do	
  the	
  daring,	
  -­‐	
  

the	
  truly	
  outrageous	
  thing,	
  which	
  is	
  to	
  efface	
  personality	
  and	
  political	
  brand	
  exercises,	
  to	
  tell	
  the	
  

truth,	
  argue	
  the	
  truth,	
  as	
  they	
  see	
  it,	
  in	
  the	
  language	
  proper	
  to	
  them.	
  That	
  means	
  that	
  the	
  ideas	
  do	
  

the	
  playing	
  on	
  the	
  field,	
  while	
  the	
  orator	
  is	
  taken	
  for	
  the	
  sports	
  commentator.	
  	
  

The	
  first	
  thing	
  is	
  to	
  make	
  yourself	
  vanish,	
  tell	
  yourself	
  that	
  you	
  don’t	
  matter.	
  That	
  way	
  one	
  primary	
  

effacement	
  is	
  made,	
  of	
  effacement	
  before	
  the	
  possibility	
  of	
  the	
  truth.	
  For	
  the	
  vanishing	
  to	
  work,	
  and	
  

not	
  leave	
  the	
  audience	
  disconcerted,	
  like	
  Bilbo	
  Baggins’	
  vanishing	
  act,	
  the	
  ideas	
  must	
  have	
  

developed	
  a	
  drama,	
  close	
  the	
  start	
  and	
  assumed	
  lives	
  of	
  their	
  own.	
  Narrative	
  –	
  confident	
  narrative	
  

construction	
  –	
  assures	
  the	
  audience	
  that	
  this	
  isn’t	
  a	
  meek,	
  timid	
  or	
  bewilderingly	
  ambivalent	
  

exercise,	
  not	
  an	
  insipid	
  sermon.	
  And	
  yesterday’s	
  speech	
  is	
  only	
  fish	
  and	
  chip	
  paper,	
  the	
  thing	
  of	
  a	
  

moment,	
  fondled	
  or	
  taken	
  to	
  task	
  only	
  by	
  historians,	
  or	
  else	
  shared	
  like	
  a	
  rare	
  wine	
  by	
  discerning	
  

politicians.	
  I	
  recall	
  The	
  Speaker	
  Jonathan	
  Hunt’s	
  words	
  on	
  Simon	
  Upton’s	
  valedictory	
  speech	
  of	
  2000.	
  

Simon	
  has	
  been	
  the	
  best	
  all	
  round	
  exponent	
  of	
  the	
  arts	
  of	
  reasoned	
  political	
  oratory	
  discussed	
  in	
  this	
  

paper,	
  and	
  he	
  was	
  my	
  teacher.	
  	
  

	
  

One	
  technology	
  of	
  rhetoric	
  was	
  identified	
  by	
  Thomas	
  Hobbes	
  the	
  author	
  of	
  “Leviathan”	
  according	
  to	
  

All	
  Souls	
  don,	
  Noel	
  Malcolm.	
  It	
  is	
  entirely	
  the	
  art	
  of	
  the	
  ideas	
  piece.	
  That	
  is,	
  to	
  anticipate	
  various	
  

ideological	
  positions	
  of	
  your	
  audience,	
  and	
  give	
  them	
  all	
  an	
  entry	
  into	
  the	
  game,	
  by	
  letting	
  them	
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enter	
  it	
  playing	
  the	
  game	
  by	
  the	
  rules	
  they	
  expect,	
  on	
  the	
  consoles	
  they	
  have	
  played	
  it	
  with	
  hitherto.	
  

Hobbes	
  contrived	
  a	
  game,	
  whereby	
  Jesuits,	
  Machiavellians,	
  civic	
  republicans,	
  jurists,	
  absolute	
  

monarchists,	
  Protestants,	
  merchants,	
  scholars	
  and	
  nobles,	
  torturers	
  and	
  accountants	
  and	
  men	
  (and	
  

women)	
  of	
  letters	
  could	
  find	
  recognizable	
  entrée.	
  Of	
  course,	
  once	
  within	
  the	
  shifting	
  coils	
  of	
  

Leviathan,	
  they	
  would	
  discover	
  the	
  world	
  as	
  they	
  knew	
  it,	
  morphing	
  about	
  them.	
  Like	
  ‘The	
  Rocky	
  

Horror	
  Picture	
  Show’	
  narrator,	
  that	
  Robert	
  Muldoon	
  played,	
  the	
  deliverer	
  is	
  basically	
  saying,	
  while	
  

concealing	
  the	
  fact,	
  “I	
  would	
  like,	
  if	
  I	
  may,	
  to	
  take	
  you	
  on	
  a	
  strange	
  journey”.	
  	
  

	
  

A	
  candid	
  Guile	
  is	
  required	
  to	
  lure	
  the	
  audience	
  into	
  a	
  story,	
  even	
  if	
  it	
  is	
  the	
  story	
  of	
  ideas	
  and	
  where	
  

we	
  sit	
  amongst	
  them.	
  	
  

	
  

I	
  take	
  from	
  the	
  French	
  philosopher	
  Paul	
  Ricoeur	
  (1913-­‐2005)	
  two	
  threefold	
  structures	
  for	
  rhetorical	
  

architectonics.	
  	
  

	
  

The	
  first	
  threesome	
  is	
  Mimesis1,	
  Mimesis2,	
  and	
  Mimesis3.	
  Mimesis	
  in	
  ancient	
  Greek	
  does	
  not	
  

mean	
  imitation.	
  It	
  means	
  representation.	
  And	
  we	
  know	
  that	
  Picasso’s	
  portraits	
  of	
  women	
  as	
  are	
  

much	
  representations	
  as	
  portraits	
  of	
  women	
  by	
  Ingres.	
  Mimesis1	
  refers	
  to	
  the	
  rhetoric	
  and	
  linguistic	
  

structures	
  of	
  the	
  speech.	
  Mimesis2	
  is	
  the	
  “as	
  if”.	
  It	
  is	
  the	
  make-­‐believe,	
  the	
  suspension	
  of	
  belief,	
  the	
  

thought-­‐experiment.	
  Mimesis3	
  is	
  the	
  application	
  of	
  the	
  idea	
  whereby	
  it	
  finds	
  its	
  meaning.	
  These	
  are	
  

not	
  sequential.	
  You	
  don’t	
  do	
  one,	
  –	
  turn	
  the	
  ignition	
  key	
  and	
  get	
  the	
  speech	
  going,	
  and	
  then	
  rev	
  up	
  

and	
  fly	
  and	
  then	
  finish	
  the	
  journey,	
  to	
  derive	
  “meaning”	
  and	
  purpose	
  from	
  it.	
  These	
  mimetic	
  

activities	
  occur	
  all	
  at	
  once.	
  You	
  will	
  find	
  this	
  in	
  Ricoeur’s	
  book	
  “Time	
  and	
  Narrative”	
  and	
  in	
  “the	
  Rule	
  

of	
  Metaphor”.	
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The	
  second	
  triune	
  structure	
  relates	
  to	
  Political	
  Philosophy	
  itself.	
  It	
  consists	
  of	
  technique,	
  critique	
  

and	
  mystique.	
  

	
  

Technique	
  is	
  the	
  actual	
  technical	
  operations	
  of	
  government.	
  Ricoeur	
  discussed	
  it	
  in	
  “the	
  Political	
  

Paradox”	
  of	
  1957	
  in	
  relation	
  to	
  Machiavelli.	
  That	
  Machiavelli	
  told	
  it	
  as	
  it	
  was,	
  was	
  his	
  probity,	
  he	
  

remarked,	
  about	
  Renaissance	
  power-­‐talk.	
  A	
  speech	
  has	
  to	
  have	
  technique.	
  It’s	
  like	
  Mimesis1.	
  	
  

	
  

Mystique	
  refers	
  to	
  the	
  arts	
  of	
  poiesis,	
  of	
  poetry.	
  I	
  use	
  a	
  word	
  a	
  Maori	
  friend	
  taught	
  me	
  in	
  English	
  

about	
  the	
  Kingitanga,	
  to	
  convey	
  the	
  concepts	
  of	
  poiesis	
  that	
  Ricoeur	
  talks	
  about	
  in	
  French.	
  I	
  refer	
  to	
  

the	
  generation	
  of	
  cultural	
  surplus.	
  Utopia	
  as	
  the	
  mode	
  of	
  New	
  Zealand	
  poetics,	
  is	
  the	
  theme	
  on	
  

which	
  I	
  shall	
  conclude.	
  	
  

	
  

Critique	
  is	
  necessary.	
  Critique	
  is	
  the	
  role	
  of	
  the	
  philosopher.	
  Politicians	
  undertake	
  critique	
  and	
  are	
  

critiqued	
  all	
  the	
  time.	
  As	
  Ricoeur	
  also	
  remarks,	
  the	
  tyrant	
  is	
  the	
  inverse	
  of	
  the	
  philosopher.	
  We	
  know	
  

what	
  tyrants	
  think	
  about	
  free	
  speech	
  and	
  free	
  thought.	
  George	
  Grey	
  and	
  Robert	
  Muldoon	
  were	
  

formidably	
  intelligent	
  men	
  in	
  power	
  in	
  New	
  Zealand	
  who	
  became	
  tyrannical.	
  Fortunately	
  it	
  is	
  rare	
  

that	
  we	
  have	
  to	
  attack	
  personalities	
  or	
  institutions.	
  It	
  is	
  a	
  while	
  since	
  any	
  of	
  us	
  have	
  had	
  to	
  take	
  up	
  

the	
  passionate	
  indignation	
  of	
  Zola’s	
  “J’accuse”.	
  The	
  perennial	
  problem	
  in	
  New	
  Zealand	
  is	
  Ideology.	
  

New	
  Zealanders	
  have	
  had	
  resorts	
  to	
  ideological	
  constructs	
  and	
  ideological	
  repression	
  that	
  have	
  been	
  

quite	
  unusual	
  among	
  free	
  democratic	
  OECD	
  polities.	
  It	
  may	
  come	
  from	
  the	
  totalising	
  power	
  of	
  the	
  

old	
  New	
  Zealand	
  State	
  before	
  the	
  1980s	
  liberalisation.	
  It	
  may	
  come	
  from	
  the	
  absence	
  of	
  great	
  

graduate	
  school	
  universities	
  like	
  those	
  in	
  the	
  North	
  Atlantic	
  or	
  at	
  ANU.	
  Critique	
  is	
  first	
  and	
  foremost	
  

ideology	
  critique	
  for	
  Ricoeur	
  (and	
  me).	
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Now	
  we	
  all	
  have	
  ideology.	
  Napoleon	
  was	
  the	
  first	
  to	
  dismiss	
  an	
  idea	
  by	
  saying	
  “that’s	
  just	
  ideology”.	
  

But	
  just	
  as	
  we	
  all	
  live	
  in	
  language,	
  like	
  fish	
  in	
  water,	
  we	
  all	
  have	
  ideologies,	
  or	
  come	
  dripping	
  and	
  

trailing	
  clouds	
  of	
  them.	
  I	
  am	
  a	
  veritable	
  stormfront	
  of	
  ideology.	
  There	
  is	
  nothing	
  wrong	
  with	
  ideology	
  

per	
  se.	
  They	
  are	
  structures	
  of	
  political	
  rationality,	
  narrative,	
  myth,	
  law,	
  political	
  economy,	
  working	
  

assemblages	
  that	
  we	
  operationalise	
  into	
  policy.	
  They	
  do	
  however	
  get	
  in	
  the	
  way	
  of	
  the	
  truth	
  and	
  of	
  

free	
  inquiry.	
  The	
  fish	
  have	
  to	
  be	
  free	
  to	
  change	
  the	
  river	
  they	
  live	
  in.	
  We	
  have	
  to	
  be	
  free	
  to	
  morph	
  

the	
  room.	
  Analytical	
  tools	
  and	
  poiesis	
  alike	
  vie	
  to	
  alter	
  our	
  language.	
  Critique	
  then	
  is	
  primarily	
  

ideology-­‐critique.	
  	
  	
  

	
  

You	
  do	
  it	
  by	
  changing	
  the	
  room	
  the	
  audience	
  find	
  themselves	
  in	
  so	
  that	
  they	
  leave	
  a	
  different	
  space	
  

from	
  the	
  one	
  they	
  entered	
  3/4s	
  of	
  an	
  hour	
  or	
  an	
  hour	
  before.	
  This	
  is	
  achieved	
  by	
  observing	
  strict	
  

remorseless	
  semantic	
  laws.	
  It	
  is	
  pure	
  Information	
  Science.	
  Deep	
  logic	
  should	
  encodes	
  the	
  

organisation.	
  Your	
  rule	
  must	
  be	
  to	
  avoid	
  depth.	
  No	
  semantic	
  depth.	
  No	
  shadow.	
  Nothing	
  Gothic.	
  No	
  

cryptic	
  codes	
  poking	
  out,	
  with	
  secret	
  massages.	
  No	
  irony	
  beyond	
  the	
  irony	
  that	
  secures	
  the	
  speech	
  

exercise	
  in	
  the	
  audience’s	
  minds	
  in	
  the	
  first	
  place.	
  People	
  don’t	
  like	
  being	
  conned	
  or	
  having	
  one	
  

pulled	
  over	
  them.	
  Projection	
  of	
  mental	
  energy	
  is	
  achieved	
  through	
  the	
  modes	
  of	
  logic.	
  This	
  is	
  an	
  

essential	
  effacement	
  before	
  at	
  least	
  the	
  prospect	
  or	
  possibility	
  of	
  truth.	
  	
  

	
  

Your	
  architectonics	
  should	
  carry	
  the	
  flow.	
  Just	
  as	
  the	
  ancient	
  orator	
  used	
  the	
  syllogism	
  to	
  reason	
  

through	
  an	
  argument,	
  we	
  must	
  use	
  propositional	
  logic	
  to	
  text	
  the	
  links.	
  Parliamentary	
  librarian	
  

James	
  Collier	
  remarked	
  that	
  a	
  George	
  Grey	
  was	
  a	
  collection	
  of	
  sorites,	
  of	
  heaps	
  of	
  chains	
  based	
  on	
  

weak	
  predicates.	
  All	
  Kiwi	
  first	
  year	
  undergraduates	
  need	
  to	
  do	
  a	
  course	
  on	
  Logic,	
  regardless	
  of	
  what	
  

course	
  they	
  are	
  studying.	
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Adjustment	
  of	
  ideological	
  spaces	
  should	
  be	
  carried	
  out	
  with	
  reasonableness	
  and	
  clarity.	
  Offer	
  clean	
  

hygienic	
  modernist	
  surfaces,	
  unstained	
  by	
  any	
  passion	
  beyond	
  the	
  evident	
  conviction	
  that	
  delivers	
  it.	
  	
  

	
  

It’s	
  time	
  for	
  some	
  more	
  don’ts	
  :-­‐	
  	
  

	
  

Don’t	
  say	
  you	
  are	
  passionate.	
  	
  

Be	
  passionate	
  by	
  doing.	
  Passion	
  like	
  Love,	
  is	
  something	
  you	
  do,	
  nothing	
  you	
  say.	
  	
  

	
  

Don’t	
  say	
  you	
  are	
  thrilled	
  or	
  excited.	
  	
  

The	
  audience	
  wants	
  to	
  see	
  that	
  you	
  enjoy	
  being	
  with	
  them	
  and	
  that	
  you	
  like	
  your	
  job.	
  Suffering	
  

servants	
  make	
  everyone	
  feel	
  miserable	
  these	
  days.	
  “Uncle”	
  Mickey	
  Savage	
  would	
  be	
  unelectable	
  

these	
  days.	
  But	
  being	
  thrilled	
  and	
  excited	
  are	
  messy	
  and	
  implausible	
  emotions.	
  These	
  utterances	
  are	
  

about	
  as	
  believable	
  as	
  the	
  “pastoral	
  joy”	
  Vatican	
  officials	
  intone	
  they	
  feel.	
  No	
  one	
  is	
  interested	
  in	
  

whether	
  you	
  are	
  on	
  a	
  high	
  or	
  not.	
  Only	
  by	
  doing	
  and	
  delivering	
  will	
  people	
  ascribe	
  positive	
  emotions	
  

to	
  your	
  state	
  of	
  mind.	
  	
  

	
  

Don’t	
  be	
  horrible.	
  	
  

Don’t	
  do	
  anything	
  to	
  put	
  a	
  bullet	
  through	
  the	
  pressurised	
  hull	
  of	
  reasoned	
  New	
  Zealand	
  civil	
  

discourse.	
  Be	
  responsible.	
  During	
  the	
  Great	
  Stink	
  of	
  1858,	
  parliamentarians	
  were	
  driven	
  out	
  of	
  the	
  

new	
  Houses	
  of	
  Parliament	
  by	
  the	
  floes	
  of	
  raw	
  sewerage	
  on	
  the	
  Thames.	
  Don’t	
  make	
  political	
  

discourse	
  uninhabitable.	
  Be	
  responsible	
  for	
  good	
  standards.	
  The	
  effect	
  of	
  Dr	
  Brash’s	
  Orewa	
  Speech	
  

of	
  2004	
  was	
  most	
  interesting.	
  He	
  observed	
  all	
  the	
  rules	
  of	
  good	
  speech-­‐making	
  proposed	
  today.	
  He	
  

was	
  also	
  a	
  profound	
  master	
  of	
  irony.	
  In	
  reality	
  he	
  opened	
  a	
  window	
  to	
  a	
  Great	
  Stink,	
  which	
  until	
  

Trevor	
  Mallard’s	
  courageous	
  reply	
  that	
  July,	
  made	
  reasoned	
  political	
  discourse	
  impossible.	
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Treaty-­‐scepticism	
  is	
  OK.	
  I	
  have	
  progressed	
  to	
  a	
  better	
  understanding	
  of	
  the	
  Treaty	
  of	
  Waitangi,	
  and	
  

of	
  Maori	
  rights	
  in	
  New	
  Zealand	
  by	
  being	
  Cartesian	
  about	
  the	
  ideologies	
  built	
  up	
  (by	
  Pakeha	
  

intellectuals	
  mind	
  you	
  )	
  about	
  the	
  Treaty.	
  Responsible	
  and	
  seminal	
  Treaty-­‐sceptic	
  texts	
  have	
  been	
  

written	
  by	
  Jeremy	
  Waldron	
  and	
  Peter	
  Adams.	
  The	
  test	
  comes	
  down	
  to	
  –	
  does	
  this	
  speech	
  seek	
  to	
  

modify	
  the	
  discourse	
  or	
  blow	
  it	
  out	
  of	
  the	
  water	
  and	
  incapacitate	
  debate	
  and	
  reply?	
  Is	
  it	
  a	
  terror	
  

weapon,	
  –	
  a	
  pulling	
  of	
  the	
  knife	
  in	
  a	
  brawl?	
  Is	
  it	
  a	
  proportionate	
  response?	
  In	
  my	
  view	
  it	
  was	
  not	
  

proportionate.	
  It	
  might	
  have	
  been	
  sophistry	
  posing	
  as	
  an	
  ideas-­‐piece.	
  We	
  might	
  have	
  been	
  listening	
  

to	
  the	
  sophist	
  talking	
  in	
  Plato’s	
  mirror.	
  It	
  is	
  might	
  have	
  been	
  an	
  honest	
  question	
  pout	
  with	
  ironic	
  

intent.	
  The	
  pharmakon	
  –	
  recall-­‐	
  is	
  both	
  a	
  medicine	
  and	
  a	
  poison.	
  	
  

	
  

Wit	
  is	
  a	
  martial	
  art.	
  It	
  is	
  a	
  survival	
  tool	
  in	
  the	
  Beehive.	
  Be	
  prudent	
  with	
  wit	
  in	
  a	
  speech.	
  It	
  may	
  steal	
  

the	
  speech	
  and	
  kill	
  the	
  argument.	
  It	
  may	
  make	
  people	
  feel	
  defenceless	
  before	
  a	
  bullying	
  untouchable	
  

aggressor.	
  	
  If	
  I	
  began	
  a	
  speech,	
  with	
  the	
  quip	
  I	
  used	
  in	
  my	
  Grey	
  book,	
  that	
  “New	
  Zealand	
  is	
  proof	
  that	
  

Nature	
  does	
  not	
  always	
  abhor	
  a	
  vacuum”-­‐	
  that	
  wouldn’t	
  be	
  very	
  nice	
  now,	
  and	
  it	
  wouldn’t	
  be	
  very	
  

good	
  for	
  the	
  speech.	
  Even	
  though	
  the	
  quip	
  is	
  a	
  compliment.	
  	
  

	
  

Don’t	
  preach.	
  Don’t	
  be	
  moralistic.	
  Don’t	
  let	
  the	
  spittle	
  of	
  zeal	
  fly.	
  Don’t	
  pretend	
  to	
  moral	
  

advantage.	
  	
  

	
  

I	
  arrive	
  now	
  at	
  the	
  final	
  perspective.	
  The	
  New	
  Zealand	
  ideas	
  speech	
  fronts	
  up	
  to	
  the	
  audience.	
  It	
  

stands	
  with	
  its	
  back	
  to	
  the	
  future.	
  It	
  looks	
  to	
  the	
  past,	
  to	
  walk	
  back	
  into	
  the	
  future,	
  taking	
  the	
  

audience	
  with	
  it.	
  New	
  Zealand	
  is	
  a	
  profoundly	
  utopian	
  nation.	
  Utopics	
  are	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  

future.	
  The	
  major	
  political	
  party	
  that	
  commands	
  that	
  space	
  usually	
  forms	
  a	
  government.	
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Maori	
  have	
  utopics	
  (and	
  dystopics).	
  Pakeha	
  have	
  had	
  utopics.	
  It	
  is	
  futurity,	
  not	
  historical	
  

adumbration	
  that	
  provides	
  the	
  horizon	
  for	
  ideas-­‐pieces	
  in	
  our	
  polity.	
  Though	
  on	
  that	
  I	
  offer	
  Sir	
  

Apirana	
  Ngata’s	
  magisterial	
  Augustinian	
  vision	
  of	
  Treaty,	
  and	
  New	
  Zealand	
  time,	
  from	
  his	
  Address	
  

and	
  Reply	
  Debate	
  speech	
  of	
  July	
  1939,	
  on	
  the	
  final	
  minutes	
  to	
  midnight,	
  before	
  WWII	
  erupted.	
  It	
  is	
  

the	
  most	
  profound	
  reflection	
  on	
  empire	
  and	
  power	
  that	
  any	
  New	
  Zealander	
  has	
  ever	
  uttered.	
  	
  

	
  

To	
  take	
  Sir	
  George	
  Grey’s	
  speech,	
  in	
  the	
  selection	
  offered	
  you	
  here	
  today,	
  we	
  feel	
  repugnance	
  at	
  the	
  

I,	
  I,	
  I,	
  me,	
  me,	
  me	
  of	
  the	
  Grey’s	
  self-­‐projection,	
  Victorians	
  settlers	
  however	
  wanted	
  to	
  see	
  the	
  magic	
  

show	
  act	
  of	
  “the	
  Great	
  Man”.	
  Note	
  however	
  the	
  deep	
  futurity	
  before	
  which	
  Grey	
  stands,	
  and	
  

presents	
  his	
  audience.	
  Those	
  horizons	
  have	
  never	
  left	
  us.	
  Our	
  longee	
  duree	
  is	
  the	
  presence	
  of	
  the	
  

future.	
  Utopia	
  as	
  Ricoeur	
  argues	
  is	
  also	
  ideology	
  critique.	
  The	
  original	
  Utopia	
  of	
  Thomas	
  More	
  was	
  as	
  

John	
  Ruskin	
  said	
  “the	
  one	
  truly	
  mischievous	
  book	
  ever	
  written”.	
  	
  Irony	
  is	
  the	
  mode	
  of	
  the	
  Utopic,	
  its	
  

critical	
  force	
  and	
  organisation.	
  	
  It	
  is	
  criticism	
  by	
  the	
  incoming	
  future	
  of	
  the	
  entrenched	
  ideological	
  

present.	
  That	
  is	
  why	
  Dr	
  Brash	
  was	
  so	
  effective.	
  	
  New	
  Zealand	
  is	
  all	
  the	
  stronger	
  now	
  for	
  having	
  gone	
  

through	
  that	
  exercise.	
  Immunity	
  has	
  been	
  developed.	
  The	
  pharmakon	
  has	
  become	
  a	
  medicine	
  not	
  a	
  

poison.	
  	
  

	
  

What	
  I	
  have	
  presented	
  you	
  today	
  is	
  something	
  like	
  the	
  Earthquake	
  House	
  at	
  Te	
  Papa.	
  I	
  have	
  shaken	
  

things	
  up	
  and	
  yet	
  restored	
  them.	
  The	
  books	
  and	
  crockery	
  never	
  quite	
  fell	
  off	
  the	
  shelves.	
  The	
  mental	
  

space	
  has	
  perhaps	
  changed	
  and	
  yet	
  it	
  is	
  the	
  same	
  room.	
  	
  Hopefully	
  I	
  have	
  disclosed	
  the	
  force	
  of	
  

something	
  we	
  have	
  long	
  too	
  afraid	
  of,	
  the	
  force	
  of	
  New	
  Zealand	
  minds.	
  	
  


